国风是一名维修工,接到一个神秘电话,说他要修复一台老式机器。他赶到现场,发现机器里藏着一个密室,里面全是旧照片和一封信。国风心中一紧,仿佛有人在监视他。他打开信,发现里面写着:“你永远无法修复过去。”国风握紧拳头,心中充满疑惑与恐惧。